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Аннотация. Стремление к свободе, познание и творчество человек-личность считает 
своей сокровенной сущностью. При этом совсем не одно и то же то, что мы о себе знаем, 
и то, что о себе воображаем. Мы живём во многом в воображаемых мирах, которые стано-
вятся для нас более реальными, чем их фактические прототипы. Этот феномен пытают-
ся изучить религия, искусство и наука, делая акценты на разных моментах бытия. Самым 
привлекательным для ума является скрытая здесь Тайна. Воображение присутствует в 
любом творческом акте, и в любом из них присутствуют время и история. Время влияет 
на результаты многих наших сегодняшних усилий. Об этом, с точки зрения автора, сви-
детельствует, например, история России, где её прошлое определяет многие современные 
достижения и провалы. 

Ключевые слова: свобода, творчество, истина, воображение, время, история, закон, 
смыслы, культура

Для цитирования: Разумов А.Е. Свобода творчества и творческое воображение: человек 
во времени // Высшее образование в России. 2018. Т. 27. № 5. С. 130-140.

Воображение важнее, чем знание,
ибо знания ограничены, а воображение
способно охватить целый мир

Альберт Эйнштейн

В познании и действии человек вступает 
в сложные отношения со свободой, творче-
ством и истиной. Творчество, созидание и 
свобода, а также стремление познать и по-
нять истину являются тем, что «я» хотел бы 
считать своей неотъемлемой, сокровенной 
сущностью. Так мы о себе думаем и так о себе 
воображаем. При этом то, во что погружают 
нас средства воспитания и образования, то, 
что человек в разные времена о себе знает, и 
то, что о себе и мирах своего обитания вооб-
ражает, – это совсем не одно и то же. К тому 
же разные средства познания и ориентации 
в мире, такие как наука, искусство и религия, 
делают акценты на разных моментах наше-
го бытия. Наука стремится понять историю 
человеческого рода в качестве не случайного 
звена и процесса в ряду универсальной ми-
ровой эволюции (веществ и энергий), тогда 

как религия может вообразить человека ещё 
и наследником, и произведением Бога, соз-
данным с определённой целью, для решения 
высоких задач свободы и творчества. Ис-
кусство, которое также охотно пользуется 
игрой воображения, может сочетать в себе 
требования науки и религии. Познание же, в 
том числе познание человека и его самопо-
знание, должно учитывать все указанные об-
стоятельства, что автор и будет иметь в виду 
в своем движении по заявленной теме. При 
этом нам постоянно придётся иметь дело с 
мирами, которые создаются игрой нашего 
творческого воображения, ставят новые за-
дачи, вносят дополнительные измерения и, 
полагаю, обогащают наше существование. 

Можно человека и историю изучать с 
целью осмыслить жизненный опыт чело-
вечества и извлечь из него некие практиче-
ские уроки, но можно, сверх того, считать 
собственное приобщение к историческим 
данностям ещё и стремлением удержать не-
уловимое, безвозвратно уходящее время. 
Тогда время обретает метафизическое изме-
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рение – оно наша коллективная и моя личная 
память, то есть воображение навсегда, каза-
лось, ушедшего. В сущности, мы имеем дело 
не только с психологией, но и с метафизи-
кой, с философскими вопросами понимания 
человека и истории, а философия должна 
не подавлять, а порождать воображение. В 
частности, без воображения невозможно 
понять ни одну из проблем времени, а между 
тем время имеет самое непосредственное от-
ношение к свободе и творчеству. Творчество 
всегда происходит во времени, под которым 
здесь следует понимать влияющую на твор-
ца характерную совокупность социальных 
и культурных условий, политических и иде-
ологических реалий, которые определяют 
«его время», его социальное время. Но не 
только это. Следует вообразить и как «я» 
существую во времени, а время пребывает 
во мне, то есть понять, что такое моё субъек-
тивное время [1]. 

«Прошлого уже нет, будущего ещё нет», – 
говорил ещё Аристотель об ускользающей 
от него реальности. Аристотель определял 
время, как «число движения», а значит, 
нужна душа, чтобы его считать. У Плотина 
речь идёт даже о мировой душе, и оба они 
говорят о космическом времени. Согласно 
стороннику Аристотеля Августину Блажен-
ному «время существует только в душе»: 
“настоящее прошлого” (память), “настоящее 
настоящего” (непосредственное созерцание) 
и “настоящее будущего” (ожидание)» [2, с. 
222]. Конечно, он предлагает нам субъектив-
ное истолкование времени, но память, со-
зерцание и ожидания также не свободны от 
времён-условий, о которых шла речь выше. 
Августин не одинок, как мы видим, но в сво-
ём субъективизме он впервые взглянул на 
время через призму индивидуальной чело-
веческой души, то есть придал человеческо-
му времени определённое психологическое 
измерение. Теперь, если допустить, что во 
многом или в чём-то прав этот средневеко-
вый религиозный авторитет и историк и дело 
в нашей душе, тогда, проходя во времени, я 
должен постараться поместить и удержать в 

себе, в своей психике, в душе, то есть в своей 
памяти, созерцании и ожиданиях, некую за-
гадочную реальность. Я должен, насколько 
это возможно, вместить и удержать время. 
Только в этом случае история откроется 
моему знанию и воображению как источник 
и результат познания и действия. Меня не 
оставят равнодушными её войны и страсти, 
истины и заблуждения, явятся человеческие 
ценности и интересы, идеи и идеологии, а 
также идеалы и образцы для подражания и 
отторжения. 

Из нашей коллективной памяти мы мо-
жем извлекать значимые картины. Нам явля-
ются образы героев и мучеников, тиранов и 
тираноборцев и, что самое ценное, – проро-
ки и их заветы потомкам. Мои идейные пред-
ки соотносились с Христом. Но кроме него 
были ещё Моисей, Соломон, а также Будда, 
Шаохао, Вьяса, Вальмики-Адикави, Вишма-
митра, Кун-Цзы и Лао-Цзы; вместе с Ницше 
мы слушаем, что говорил Заратустра… Из 
прошлого светятся истины пророка Му-
хаммеда. Все они участвуют в сотворении 
истории. В 800–200 столетии до н.э. «осевое 
время», по Карлу Ясперсу, творит мировые 
религии и моральные кодексы, монотеизм и 
веру в существование Единого Начала всего. 
Из протоистории вырастает история. Во-
ображение порождает образы прошлого, 
настоящего, будущего. Образы приобрета-
ют идейную и эмоциональную устойчивую 
окраску, и для понимания движения истории 
(и для темы нашего разговора) важно, что 
воображаемый образ часто представляется 
более реальным, чем его фактический исто-
рический прототип. Ушло «осевое время», 
настали времена для появления новых дей-
ствующих лиц и новой Личности. 

Однажды иудеям и мировой истории 
явился Спаситель. Сначала Иисус из Наза-
рета был казнён по приговору законной вла-
сти. Затем казнённый был объявлен Богом, 
что, согласитесь, было немалым испытани-
ем и задачей для творческого воображения. 
Триста лет спустя Константин Великий ут-
верждает символ веры, и воображаемый 
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мир для верующих окончательно становится 
более реальным, чем та былая данность, из 
которой он произрастал. Спаситель принёс 
людям Евангелие. Осиянный Благой вестью 
Образ Спасителя принимается нами в каче-
стве идеала и живёт собственной идеальной 
жизнью. Он провозглашает Истину, Любовь 
и Свободу, приобщает и зовёт к новой мора-
ли и высшим, общечеловеческим ценностям. 
Отметим, что главное, что поражает наше 
воображение и к чему оно устремляется, – 
это сопутствующая явлению и учению Хри-
ста Тайна. То, что во все времена для нашего 
сознания есть самое привлекательное, и то, 
к чему можно прикоснуться и постичь толь-
ко воображением. Бог, Абсолют, Вечность, 
Бессмертие, Спасение, Истина. К Тайне 
постоянно обращается Мысль, способная 
свободно странствовать по временам и про-
странствам и выходить за пределы времён, а 
потому она сама есть Тайна. 

К сожалению, не всё просто с Истиной, 
Идеалом и Тайной, которые в разные време-
на могут быть различным образом поняты. 
Христианские миры любви к врагам и моле-
ний за «обижающих вас» и «гонящих вас» 
в реальной истории государств и народов 
сталкивались со стремлением к власти и об-
ладанию (всегда с политикой двойных стан-
дартов, где есть свои и чужие, «эллины» и 
«иудеи»). Как, например, надо было оценить 
церковь, продающую индульгенции, торгую-
щую Царствием Небесным, не говоря уже о 
кострах инквизиции и Джордано Бруно, сож- 
жённого за свободу мысли? Религиозное 
воображение, мы видим, рождает не одно 
только благо. «Воображение доставляет нам 
больше страданий, чем действительность», – 
учил мудрый стоик Сенека, наставник сти-
хотворца Нерона. Но всё же идеи и идеалы 
задают направление движения, а воображе-
ние рисует возможную перспективу и вари-
анты будущего. 

*   *   *
Следует заметить, что продуктивную 

роль воображения можно обнаружить в 

любом творческом акте. Не обязательно, на 
мой взгляд, полезном и радостном. Будущее 
зовёт не только Совершенного человека ре-
лигий, но и, возможно, некие варианты ис-
кусственного интеллекта [3] со своими «цен-
ностями» и правдой жизни. Неудивительно, 
что человек желает знать не только, кто он 
такой, но и то, чем может стать с течением 
времени. Надо вообразить возможные след-
ствия имеющихся реалий и потенций, чтобы 
при необходимости скорректировать акту-
альность. Желательно использовать творче-
ское воображение. В поступках мир ставит 
нам преграды, как полагал Гёте, но оставля-
ет возможность быть свободным в мыслях 
(и в стихах). Надо суметь воспользоваться 
предоставленной природой свободой мысли. 
При этом надо помнить, что в творчестве нет 
последнего, окончательного итога. Словом, 
история и искусство оставили нам много 
проблем, подлежащих философскому, ми-
ровоззренческому и научному осмыслению. 
Продолжим о творчестве и воображении.

Человек, творческая личность в религиях, 
в христианстве в частности, возникает как 
образ и подобие Бога, поэтому для самопо-
знания нам следует вообразить не только акт 
Творения, но и создать некий образ Творца. 
То есть надо облечь в образ нечто неохват-
ное, Абсолютное, до конца, в полной мере 
для нашего ума, надо думать, непостижимое. 
Зато, кажется, здесь открываются возмож-
ности для свободной игры воображения. 
«Философ свободы» Николай Бердяев для 
отыскания смысла истории и истоков твор-
чества считал необходимым переступить 
границы времени, проникнуть в евангель-
ское Царство Божие – «эсхатологическую», 
«метаисторическую» сферу духа, свобод-
ную от объектов здешнего бытия, от необхо-
димости, причинности, формальной логики, 
а затем погрузиться в «неисследимую без-
дну» «безначальной» свободы творчества, 
где человек творит в Боге и вместе с Богом 
[4]. Впрочем, о независимости Свободы от 
Бога говорит и догматическое христианство. 
«Господь предвидит, но не предопределяет». 
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Бог создал человека свободным, возложив 
тем самым на него ответственность за его 
собственные деяния.

Как видим, мысль не только не умещается в 
рамках космических времён и пространств – 
ей и в беспредельности Космоса тесно, она 
стремится достигнуть и посягает на Тайну 
Предвечного. Самое занятное, что подобные 
поиски свободного воображения – вовсе не 
игра праздных умов, а интересная форма 
самоиспытания, самовопрошания мысли. 
Мысль, таким способом следуя совету Дель-
фийского оракула, стремится познать самоё 
себя, свою собственную безграничность, от-
меченную ранее способность воображения 
странствовать по временам и пространствам 
и дальше.

Мы вели речь о философии религии, но и 
строгая наука не может совсем уклониться 
от соотнесения с Абсолютом и рассуждает 
о нём на собственном языке. Наука и вооб-
ражение – это отдельная, непростая тема, и 
заметим, что поклонник воображения Эйн-
штейн, скажем, предлагал посредством «те-
ории всего» понять «разум и замысел Бога», 
соединив в одной теории квантовую механи-
ку, пространство-время и тяготение. Однако 
ему так и не удалось обнаружить уравнения, 
которое могло бы в логически связной фор-
ме отобразить все известные тогда физиче-
ские феномены. И в любом случае это от-
носится только к физической реальности, 
а не охватывает всю полноту возможного 
Замысла. К тому же «физическая реаль-
ность» со времён физики Эйнштейна пре-
терпела ряд существенных изменений. Наша 
Вселенная в конце ушедшего века и сегодня 
ещё объявляется частью Метавселенной с 
большим чем четыре количеством измерений 
(10 или 11 измерений в многомерном «ги-
перпространстве»). В микромире согласно 
«теории струн» и «суперструн» загадочные 
колебания порождают всё многообразие 
элементарных частиц и происходят на «рас-
стояниях» меньше квантовых. (Правда, эта 
теория ничего не говорит о появлении про-
странства и времени.) И почему-то вещества 

порождается больше, чем антивещества, но 
это привело к существованию Вселенной, а 
благодаря некой загадочной «согласован-
ности универсальных констант» [5] и ещё 
много к чему: на планете Земля смогла по-
явиться жизнь, а затем и автор этих правди-
вых заметок.

Для моей темы важно отметить, что лю-
бая, даже самая строгая наука в творчестве 
всегда имеет дело с воображаемыми мирами, 
когда оперируют идеальными сущностями, 
такими как «идеальный газ», «абсолютно 
чёрное тело» и пр. Физические теории явля-
ются плодами идеализаций и допущений, а 
значит, воображения. Сложности в физике 
не исчезают и сегодня. Классическая теория 
Большого взрыва столкнулась с загадка-
ми «тёмной материи» и «тёмной энергии». 
Загадки пока в полной мере не разгаданы, 
поэтому и здесь остаётся место для игры 
фантазии и воображения. Не произвольно-
го воображения, но санкционированного и 
поддержанного математикой; нашей обо-
снованной верой в способность математики 
порождать новые смыслы. Верой в то, что 
математика способна отобразить изначаль-
ную гармонию мира. «Философия Книги 
Природы написана на языке математики», – 
утверждал Галилей ещё у истоков современ-
ного естествознания. Пока эта философия 
остаётся неизменной, поэтому можно по-
говорить об этом детальнее. Тем более что 
математику, случалось, сотрясали кризисы 
«утраты определённости», как выразился 
один из математиков, и она не гарантирова-
на от подобного в дальнейшем. 

Познающему субъекту необходимо по-
нять цель познания, понять смысл соб-
ственного появления в мирах идей, веществ 
и энергий. Со времён появления историче-
ского сознания этим заняты мифологии и 
все вырастающие из них религии, а также и 
другие системы знаний, включая строгую на-
уку. Пока всё указывает на то, что если есть 
некий смысл появления человека, то он не-
отделим от поисков этого смысла. Понятно, 
что всякое творчество коренится и в глубине 
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субъективного. Смысл коренится, но «объ-
ективное» может преподнести порой весьма 
неприятные сюрпризы, о чём необходимо 
помнить, размышляя о смысле собственного 
явления в мире вещей и энергий. К каким по-
следствиям могут привести отдельные ини-
циативы и творчество в областях ядерного 
и термоядерного синтеза, что хорошо из-
вестно, тем не менее танцы на лезвии брит-
вы войны и мира и всеобщего истребления 
продолжаются. Не убеждён, что взрыв в ок-
тябре 1961 г. отечественной «Царь-бомбы» 
и картина возможного конца света явились 
движением по космическому пути «Дао», о 
чём учил Лао-Цзы. Кроме того, не контро-
лируемое знанием и моралью творчество 
приводило у нас к попыткам использовать 
ядерные взрывы в «народном хозяйстве» –
при строительстве водоёмов, скажем. Были и 
другие примеры абсолютно неоправданных 
способов повышения радиационного фона, 
но на этом я вынужден остановиться, ибо 
рискую выйти за пределы заявленной темы 
и войти в нечто весьма не творческое. Лучше 
заняться чем-то более симпатичным.

Я намерен поговорить о творческом вооб-
ражении, и мысль ведёт меня в замечатель-
ные миры искусств, в миры, где растут цве-
ты прекрасного и морального. По общему 
убеждению, миры гармонии и прекрасного 
являют весьма благоприятную почву для 
насаждения свободы творчества и произ-
растания результатов игры воображения. 
Здесь, конечно, появляются свои проблемы. 
Начнём с красоты. Иногда говорят о «кра-
соте» научных теорий, имея в виду теорию, 
которая содержит минимальное число акси-
ом, даёт наиболее простое решение проблем, 
удачно использует простые математические 
формулы и пр. Но, разумеется, в полной 
мере красота – это прерогатива искусства.

«Мир спасёт красота», – был убеждён 
князь Мышкин Ф.М. Достоевского. «Кра-
сота – это страшная сила», – уверяла Фаина 
Раневская в фильме «Весна», а до неё – Се-
мён Надсон в конце девятнадцатого века. 
Может быть, Николай Заболоцкий ещё и 

по причине её «страшной силы» хотел разо-
браться в вопросе и понять:

… что есть красота
И почему её обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде? 

Сосуд, в котором пустота, не может вдох-
новить свободное творчество, зато воображе-
ние способно представить творчество в виде 
огня, пламенеющего в душе поэта. Поэта, 
конечно, а не того, кто «только рифмы плесть 
умеет». Этот персонаж обретается в пустоте 
слов и смыслов. Выше говорилось об Образе 
Бога в религии, теперь обратимся к творче-
скому началу личности в искусстве и отме-
тим, что искусство, согласно Пастернаку, 
интересует не человек, а «образ человека», 
который оказывается «больше человека»… 
«В искусстве человек смолкает и заговари-
вает образ… Его образ обнимает жизнь…
Его истины не изобразительны, а способны к 
вечному развитию» [6]. Образ, во-ображение 
человека является основным заданием искус-
ства. Образ совершенного человека мы пору-
чаем создать науке (идеологии) и искусству, 
но, главным образом, религии. Совершенный 
человек – это красота совершенства и совер-
шенного нравственного порядка. Некоторые 
примеры совершенных людей можно найти в 
начале этих заметок.

Тысячелетия украсили поиски красоты 
особыми цветами произведений культуры, 
которая во все века стремилась отыскать 
в Природе и в собственной душе совер-
шенство, красоту и гармонию. Творчество 
стремится привнести в существование раз-
личного вида красоту. Даже определённую 
красоту асимметрии. Но сейчас уместно во-
образить миры гармонии. Отдадим должное 
гармонии телодвижений (танец), вспомним 
гармонию красок (живопись), гармонию зву-
ков (вплоть до «музыки сфер») и «музыку в 
камне», или архитектуру. Особое место за-
нимают, конечно, литература и поэзия. Здесь 
творчество даёт автору и читателю возмож-
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ность соприкоснуться и «прожить» в разных 
временах, в воображении, в дополнение к 
собственной ещё много неординарных жиз-
ней. Можно побывать Цезарем, Антонием и 
Клеопатрой, Отелло и Дездемоной, Петром 
Гринёвым и Капитанской дочкой. Наблюдая 
за игрой актёров на сцене или на экране, мы 
можем обливаться слезами при гибели пер-
сонажей, хотя знаем, что исполнители ро-
лей здравствуют. Такова сила воображения 
в искусстве. Подобное можно отнести и к 
истории, если исторические события и фак-
ты полагать входящими в содержание твоей 
личности, а жизнь исторических персона-
жей считать достойной собственных сопере-
живаний.

Разумеется, и на реальную историю надо 
уметь смотреть со стороны, пытаясь понять 
её в целом. И как «я» выгляжу в глазах дру-
гого, также следует знать. Кант настоятель-
но рекомендовал мне быть гражданином 
мира. Соглашаясь с Кантом, я хочу только 
подчеркнуть важность внутреннего пережи-
вания истории. На этом хочу завершить ту 
часть своих рассуждений о времени челове-
ка, которые так или иначе связаны с его вну-
тренним миром. Желающих дальше и глубже 
проникать в эти или похожие проблемы че-
ловека и времени могу отослать к труду П.П. 
Гайденко [7]. 

Не могу углубляться в любые из видов 
творчества, отмечу только, что в каждом 
из них воображение и свобода порождают 
новые ценности. Жизнь, конечно, остаётся 
большой ценностью, но сотворение красоты 
дополняет жизнь стремлением к совершен-
ству. Красота возвышается над обыденно-
стью жизни идеалом и образом (вспомним 
Пастернака) и делает жизнь для нас более 
значимой и ценной. Воображение и твор-
чество, производя новые идеальные миры 
красоты и морального совершенства, так же, 
как и религия, особым образом организуют 
личность, психику. Возможно, всё-таки – 
красота спасёт мир! 

Теперь мы подошли к главному заданию, 
которое адресует человеку время. Творче-

ское воображение и свобода творчества – 
это, прежде всего, задание «спонтанности 
сознания» творить новые смыслы [8], ко-
торые затем можно будет преобразовать в 
механизмы, новые технологии и другое по-
лезное или найти им место в душе в качестве 
убеждений. Однако что я имею в виду, когда 
употребляю понятие «смысл»? Не углубля-
ясь в вопросы языкознания и семантики, 
ограничусь философией и стану считать, что 
смысл – это результат движения мысли по 
реальным, материальным или идеальным ми-
рам. Смысл – это то, что фиксирует внутрен-
нее содержание мысли и задает её предмет-
ное значение. В качестве предмета, которо-
му приписывают смыслы, может выступать 
мой внутренний мир или наша Вселенная в 
целом и далее. Мы называем «смыслом» то, 
что организует наше сознание. Установить 
смысл – значит понять суть явления, то есть 
исполнить главное задание сознания. Толь-
ко через смыслы личность может явиться 
себе и другому. Скажем, чтение является 
примером общения автора и читателя по-
средством сотворения и «распаковывания» 
определённой системы смыслов. Пора по-
говорить о творчестве и смысловой природе 
личности, в частности о смыслах, порождае-
мых воображением.

Начнём с того, что то, что мы называем 
«культурой», является системой особым об-
разом упорядоченных смыслов. Духовная 
культура, во всяком случае. Плоды матери-
альной культуры мы употребляем, припи-
сывая им разные культурные смыслы. Посе-
янное однажды зерно может стать «хлебом 
насущным» и подарком Бога или лечь в осно-
ву производства известного русского горячи-
тельного напитка, который довольно сложно 
принять в качестве «дара небес». В зависимо-
сти от смыслов, которые мы ему приписыва-
ем, этот компонент материальной культуры 
может найти место в религии благодарности 
и любви либо породить один из способов 
деформации жизни, ухода от свободы и от-
ветственности. «Домострой», помнится, ре-
комендовал пиво. Впрочем, эту проблему я 
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лучше оставлю компетенции антиалкоголь-
ной пропаганды и законодательству, отметив, 
что мы, похоже, забрались на территорию 
русских национальных смыслов, а здесь и без 
столетий пьянства можно обнаружить много 
интересного для критического анализа. Ду-
маю, читатель согласится с тем, что критиче-
ский анализ необходим, а любовь к Отечеству 
состоит не в том, чтобы только воздавать (за-
служенные) хвалы деяниям предков, но ещё и 
в том, чтобы видеть и реагировать на их сла-
бости. Тем более что там, в том ушедшем уже 
времени, можно обнаружить истоки многих 
современных пороков. Кроме великой куль-
туры и героических деяний в моей истории 
было много лишней крови и пепла.

Предлагаю вспомнить о некоторых не 
слишком полезных чертах моего нацио-
нального характера и о смыслах, которые 
не лучшим образом управляют поведением 
народа и его властителей. Нам придётся, по-
хоже, проникнуть в сомнительные глубины 
политического творчества. Или сотворче-
ства народа и власти, если поверить маркизу 
Астольфу де Кюстину: «Каждый народ име-
ет то правительство, которого он достоин». 
Хочу показать читателю, что следствием 
критического анализа явятся выводы, отно-
сящиеся к близким мне темам творчества и 
воображения. Итак.

«В России воруют», – утверждал классик 
отечественной исторической мысли и мог бы 
повторить эти слова сегодня. Установлено, 
что в моей России воровали министр оборо-
ны и министр экономического развития. Не 
стану называть фигурантов уголовных дел из 
числа губернаторов и законодателей. (Заме-
чу, к слову, что воры и казнокрады почему-
то не переводятся даже после применения 
политической властью решительных, ради-
кальных мер вроде переименования коррум-
пированной милиции в неподкупную поли-
цию или «амнистий» сбежавшего из страны 
капитала.) Может быть, народ и власть ве-
ками хранят некую традицию, укоренённую 
в моём национальном сознании? Хранят и 
толкуют, каждый сообразно собственным 

интересам. Власть в эксплуатации народных 
масс видела источник собственной силы и 
залог процветания государства. В народе не 
считалось большим грехом украсть у госу-
дарства вплоть до «экспроприации зкспро-
приаторов» и оценки действий Кобы (тов. 
И.В. Сталина). Словом, от предков в моё вре-
мя тянется неуважение к закону, убеждение, 
что более справедливо и лучше, если живешь 
«не по закону, а по совести», а то и «по поня-
тиям». Привет от россиян Вавилону и слав-
ному законодателю Хаммурапи! Хорошо бы 
понять причины и взглянуть на истоки этого 
национального феномена.

Мой народ и власть редко жили сообраз-
но Закону. Чтобы не погружаться глубоко 
в историю, вспомним, что на самом верху 
власти не всякий из Романовых умирал сво-
ей смертью. Некоторые из них уходили из 
жизни в результате дворцовых переворо-
тов, от рук родственников и сподвижников. 
Не по закону это! На силу ориентировался 
Николай Палкин и многие другие. Полково-
дец Суворов полагал уместным учить солдат 
«палочками». «Мы – русские, какой вос-
торг!» – восхищался Генералиссимус. Ниж-
ний народ на насилие отвечал собственным 
насилием, разбойными бунтами атаманов 
Разина и Пугачёва, Кудеяра или Чуркина. Их 
стремление к свободе и воле находило пони-
мание нижнего народа. Все они прославлены 
в народных сказаниях, легендах и мифах, в 
стихах и песнопениях. Конечно, это дела бы-
лые, приметы, казалось бы, иного времени. 
Но важно, что следы былого можно, напри-
мер, усмотреть в том, с каким равнодушием 
или даже с одобрением был встречен в 1993 г. 
расстрел тогдашнего «парламента» Пре-
зидентом РФ Ельциным. Равнодушие к ано-
нимному закону и вера в благодать адресной 
силы тянется от наших предков и ныне пред-
ставлена, полагаю, в русском национальном 
«коллективном бессознательном». 

Не стоит обвинять предков, считая их ос-
новной причиной собственных пороков, но 
надо и хочется подчеркнуть, что мы – про-
изведения одной, общей истории, со всеми 
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её взлётами и провалами. К числу последних 
следует отнести то, что российская история 
порождала деспотии, тиранов и поклоне-
ние тиранам. Иван Грозный, Петр Великий, 
вождь народов Сталин. При них государству 
дозволялось любое насилие над подданными, 
а они прощали государству любые жертвы за 
победы и новые территории. Жизнь рядово-
го человека не имела самостоятельной цен-
ности, из людей старались выдавить чувство 
собственного достоинства, хотя удавалось 
это не всегда, и достоинство, как свидетель-
ствуют очевидцы, сохраняли даже многие 
жители «Архипелага ГУЛАГ». В народе не 
исчезало стремление к свободе и воле, он про-
должал движение по дорогам собственной 
весьма противоречивой истории. Дмитрий 
Сергеевич Лихачёв сожалел о том, что «стра-
на, создавшая одну из самых универсальных 
культур… явилась одной из самых жестоких 
национальных угнетательниц, и прежде все-
го своего собственного, центрального на-
рода – русского, [это] составляет один из 
самых трагических парадоксов в истории, в 
значительной мере оказавшейся результатом 
извечного противостояния народа и государ-
ства, поляризованности русского характера с 
его одновременным стремлением к свободе и 
власти» [9, c. 197]. Теперь о том, зачем автор 
затеял эти воспоминания о прошлом России.

Затем, чтобы понять истоки и определить-
ся на территории собственных национальных 
смыслов. Задача в том, чтобы предположить 
возможные варианты движений личности и 
государства, сообразить, куда меня направ-
ляет (не существующая) «стрела времени». 
Кроме всего прочего, для понимания следует 
учесть сформированные историей предков 
особенности национального характера рус-
ских. В истории России можно наблюдать 
примеры величайшей святости, укрепление 
православия и десятилетия преследования за 
веру и гонений на церковь. Наш человек – лю-
битель крайностей, он способен на увлечение 
ими даже в массовых проявлениях. Конечно, 
существуют «крайности», когда человек от-
даёт жизнь за «други своя» или за Родину, не 

об этом идёт речь. Речь о том, что в жизни и 
в народном мнении (не в оценках историков 
и истории!) сторонники чрезвычайных мер и 
радикальных решений всегда побеждали уме-
ренных реформаторов. Согласитесь, что на-
званные черты национального характера вли-
яют на наши оценки и должны быть учтены 
при анализе пройденного пути, его результа-
тов и перспектив дальнейшего движения по 
дорогам рукотворной судьбы.

Чтобы понять себя, мы смотримся в зер-
кало истории. Как и любой другой народ, 
мы, конечно, любим прихорашиваться перед 
зеркалом. Вспоминаю, что в одном из посла-
ний (2016 г.) Президента РФ Федеральному 
собранию было отмечено, что «мы единый 
народ, и Россия у нас одна». С Президентом 
я не согласен, но принимаю этот тезис и по-
пробую объясниться. Сначала – почему не 
согласен. Не думаю, что существует некое 
единство между мной и российским олигар-
хом, скажем. У нас даже территория про-
живания разная, не говоря уже об огромном 
имущественном разрыве. У нас разные цели 
и ценности, разный смысл жизни. И Россия 
у нас разная. Дело, конечно, не только в оли-
гархах, а в том, что слишком много в нашем 
общежитии явных и скрытых противостоя-
ний, чреватых конфликтами, и никто ещё не 
отменил эксплуатации, ленинской классо-
вой борьбы и классовых интересов. Во вре-
мена «лихих девяностых» много социальных 
несуразностей соорудила власть. Теперь о 
том, почему хочу принять тезис Президента 
о народном единстве.

В конце концов, никто не запрещает меч-
тать. Говоря о единстве, мы перед упомяну-
тым зеркалом истории наносим макияж на 
лицо России, украшаем её образ в собствен-
ных глазах. В глазах «наших партнёров» по 
глобализму образ России никогда привле-
кательным не был – её, как известно, больше 
любили собственная армия и флот. Тем более 
важно, как мы выглядим в свете самопозна-
ния, кем мы являемся для самих себя и кем 
думаем стать в перспективе. О чём нам тол-
кует, во что предлагает поверить власть и её 
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идеология. Они рекомендует мне опереться 
на мечту и подключить воображение. Тогда 
мы станем производить более двух процен-
тов мирового ВВП. Мы должны увидеть себя 
живущими в обществе, где все едины и равны 
перед Законом, где народ уважает законода-
телей, где парламент – не только машина для 
голосования, принимающая законы, созрев-
шие в глубине Кремля или Белого дома. Мне 
предлагают увидеть, что при нашей систе-
ме и практике разделения властей судебная 
власть служит только Закону, а правосудие 
и справедливость – это для нас синонимы. У 
нас развитое гражданское общество, где «че-
ловек политический» чувствует себя весьма 
комфортно. У нас замечательная Конститу-
ция, и мы не меняем её под каждого правите-
ля, а живем по Основному закону. Конечно, 
во многом это фантазии, но время и история 
не запрещают их эволюцию из идеальных 
конструкций в факторы нашего общежития. 
Я готов признать полезными идеологиче-
ские фантазии, если отделить зерно от пле-
вел, полные иллюзии от возможных реалий. 
Если это проделать, тогда наша мечта может 
светить нам в качестве идеала и направлять 
личность на самосовершенствование, а её 
творчество – на создание чего-то отличного и 
более возвышенного, чем нынешняя социаль-
ная реальность. Примем, что «единство на-
рода» – это не внешняя, объективная реаль-
ность, это – «нас возвышающий обман», но 
он существует в наших душах как ожидание, 
как «настоящее будущего». И ещё раз отме-
чу, что движение истории часто направляет 
воображаемый образ, при том что молчит его 
фактический прототип.

Конечно, оценивающему историю методо-
логу и философу никогда не стоит упускать 
из виду реальность, она должна постоянно 
напоминать о себе и его контролировать. 
Иначе мы рискуем провалиться в идеологи-
ческую пустоту беспочвенных фантазий, как 
это случалось не только в советское время. 
Но и фантазии о себе с порога отвергать не 
следует. Они порождают ожидания и дей-
ствия. Автор вспоминал о прошлом своего 

народа, то есть о своём прошлом, настаивая, 
что им можно гордиться далеко не всегда. 
Но всегда, как отмечалось, наши предки 
старались облагородить собственную исто-
рическую физиономию, и всегда оставалась 
надежда на перемены к лучшему. Отчасти 
поэтому держава не сгинула в глубине сто-
летий, во временах, к России далеко не ла-
сковых, драматических и трагических. 

Сегодня Россия и населяющие её народы 
живут в меняющемся мире, и его становле-
ние далеко не закончено. Возникают новые 
центры силы и ослабевают старые. Видны 
подвижки в глобальной экономике, финан-
сах, в глобальной политике и глобальном 
сознании. В этих условиях считаю вполне 
оправданными те мировые амбиции, о ко-
торых толкует Президент Путин, а имен-
но, о возрастании роли России в мировой 
политике и превращении её из региональ-
ной в глобальную силу влияния. Объек-
тивные основания для этого имеются, как 
существуют и силы противодействия, по-
этому страну ждут на этом пути серьёзные 
испытания, нам надо быть к ним готовыми. 
Думаю, что мы готовы, и поясню, что име-
ется в виду. Отмечу, что проблемы выбора 
экономических и политических стратегий 
являются предметом отдельного обсужде-
ния, и специалисты должны думать о том, 
как обеспечить темпы развития экономи-
ки выше мировых (в условиях колебаний 
цен на нефть, нестабильного курса рубля 
и пр.). Я же хочу остановить внимание чи-
тателя на субъективном и внутреннем, на 
том, что «я» по этому поводу переживаю 
и думаю, как человек своего времени. Так 
вот, за последний десяток лет я и мне по-
добные стали обретать утраченное было 
чувство государственного достоинства. 
Оно исчезло после бесславного развала 
сверхдержавы, долгих лет внешнего управ-
ления и под руководством тех, при ком она 
развалилась. Сегодня я готов следовать ли-
нии Президента и способствовать возвра-
щению России её былого политического 
влияния.
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*   *   *
Возвратимся к человеку во времени. 

Время самый большой демократ, оно без 
возврата, навсегда уносит всё однажды 
рождённое, хотя далеко не всё позволяет. 
Время несёт с собой трагизм нашего суще-
ствования. Автор подошёл к завершающей 
части своего повествования и готов под-
вести некоторые итоги вышесказанному, 
намерен в заключение ещё раз отнестись к 
свободе и трагизму человеческого бытия, к 
воображению и творчеству.

Существование человека трагично. Труд-
но уходить самому, тяжело терять родных и 
близких. Трагизм творчества можно обна-
ружить у самых истоков европейской куль-
туры. Если мы готовы её начало связывать 
с Афинами или Иерусалимом, то трагизм 
бытия и творчества являют нам распятый 
Христос и выпивший цикуту Сократ. За-
падная культура уходит корнями в трагизм. 
Трагедии Эсхила или Софокла родили ми-
ровоззрение и подражателей. Греция роди-
ла трагедию как жанр драматургии. Нельзя 
поэтому видеть в трагизме только униже-
ние человека Судьбой или Роком. Трагедия 
порождает творчество, то есть свободу и 
выход за границы стандартов и однообра-
зия. Трагедия, творчество и воображение 
породили религии и мораль, они породили 
личность. В конечном счёте, в истории лич-
ность является созданием трагедии. Прав-
да, я веду речь о личности европейского, 
более того, о личности христианского типа, 
но она несёт в себе общечеловеческие цен-
ности и мировой авторитет. Если же иметь 
в виду человека как представителя рода, то 
любой потомок Адама и Евы имеет косми-
ческое происхождение и восходит к значе-
ниям мировых констант.

Трагедия существования также имеет кос-
мическое происхождение, она из глубины 
космоса и времени. Вместе с человеком уходит 
и полнота его космоса. Говорят, что явление 
познающего человека и истины есть момент 
самопознания нашей Вселенной. Или один из 
многих моментов, если верить «героическо-

му энтузиазму» Джордано Бруно. Во всяком 
случае, познающее «я» должно представить 
Космос в человеческих понятиях и смыслах, 
сообразно антропному принципу. Похоже, 
что трагедия существования включает столь 
привлекательную для человеческого ума 
Тайну. И, кажется, поиски Истины, если она 
существует, должны быть обращены к смыс-
лам, которые определяют вероятности. Здесь 
вступают в силу вера, игра воображения, 
фантазии, гипотезы и, конечно, творчество, 
где наука соревнуется с религией. В лучшем 
случае нам известна только часть Истины, для 
дальнейшего движения к её полноте нужны 
новые, дополнительные усилия. Чтобы совсем 
завершить работу, сошлюсь на классика: 

«Верь тому, кто ищет истину, и не доверяй 
тому, кто говорит, что её нашел», – предо-
стерегал Платон. Предлагаю читателям мне 
поверить.
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Abstract. Man as a creative personality desires for freedom as well as cognition and creative work 
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What is the most attractive for mind here is Mystery underlying this phenomenon. Imagination is 
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outcomes of our efforts today. This, in the author’s view, is obviously demonstrated by the history of 
Russia, where its numerous present-day achievements and failures are determined by its past. 
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