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Аннотация. Нынешнее положение университетской философии ни в коей мере не может 
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периферию образования, оказывается в густой тени науки. Как показано в статье, подоб-
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лософия есть рефлексия, «философствование», как определял М. Хайдеггер, самосознание 
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Философия «меж двух огней»
Странное дело: когда заходит речь о со-

временном положении университетской 
философии в сфере высшего профессио-
нального образования, нередко припомина-
ют формулу одного из министров народного 
просвещения Российской империи: «Польза 
философии не доказана, а вред от неё воз-
можен». Странность эта при ближайшем 
рассмотрении, однако, быстро испаряется. 
Преподавание философии, конечно, не за-
прещают, но с тех пор как университетская 
философия перестала выполнять идеологи-
ческую (охранительную) функцию, её нача-
ли последовательно и потихоньку убирать 
из университетов, сокращая отведённые на 
её изучение часы, переводя курсы филосо-
фии в режим чуть ли не факультативов. И 
так поступают с культурной традицией, с 
одной из основных порождающих структур 
мировой культуры вообще, да и самих уни-
верситетов! В чём же дело и, как водится, кто  
виноват? 

Быть может, существуют всё же некие не 
очень проявленные в культуре обстоятель-
ства, способствующие упомянутым пополз-
новениям? Ведь мог же Н.А. Бердяев гово-
рить вот такое: «Поистине трагично положе-
ние философа. Его почти никто не любит. На 
протяжении всей истории культуры обнару-
живается вражда к философии и притом с 
самых разнообразных сторон. Философия 
есть самая незащищённая сторона культуры. 
Постоянно подвергается сомнению самая 
возможность философии, и каждый фило-

соф вынужден начинать своё дело с защиты 
философии и оправдания её возможности и 
плодотворности. Философия подвергается 
нападению сверху и снизу, ей враждебна ре-
лигия и наука. Она совсем не пользуется тем, 
что называется общественным престижем. 
Философ совсем не производит впечатле-
ния человека, исполняющего “социальный 
заказ”» [1, c. 1]. У Бердяева, там, где он ха-
рактеризует отношения науки, философии 
и религии (теологии), фигурирует метафо-
ра «сдавливания». Философ «сдавливается 
между двумя силами – религии и науки – и 
с трудом может дышать».

Попутно заметим, что тематически близ-
кие бердяевским рассуждения можно найти 
у Бертрана Рассела. Он писал: «Философия, 
как я буду понимать это слово, является 
чем-то промежуточным между теологией 
и наукой. Подобно теологии, она состоит в 
спекуляциях по поводу предметов, относи-
тельно которых точное знание оказывалось 
до сих пор недостижимым; но, подобно на-
уке, она взывает скорее к человеческому 
разуму, чем к авторитету, будь то авторитет 
традиции или откровения. Всё точное зна-
ние, по моему мнению, принадлежит к науке; 
все догмы, поскольку они превышают точное 
знание, принадлежат к теологии. Но между 
теологией и наукой имеется Ничья Земля, 
подвергающаяся атакам с обеих сторон; эта 
Ничья Земля и есть философия. Почти все 
вопросы, которые больше всего интересу-
ют спекулятивные умы, таковы, что наука 
на них не может ответить, а самоуверенные 
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ответы теологов более не кажутся столь же 
убедительными как в предшествующие сто-
летия» [2, с. 7].

В чём же дело? Чем объяснить этот суще-
ствующий по отношению к философу, как 
выражается Бердяев, ressentiment? Его об-
щий ответ: философия не ориентирована на 
выполнение «социального заказа», в отли-
чие от науки и религии. В переводе на язык 
современной социологии – наука и религия 
суть социальные институты, философия же 
таковым не является, выступая как некое 
маргинальное социокультурное образова-
ние. Рассуждения Бердяева, касающиеся 
данных обстоятельств, производят впечат-
ление плача: «Мы должны констатировать 
социальную незащищённость философии и 
философа. Философия не выполняет непо-
средственных социальных заказов. Фило-
соф видит даже своё достоинство в том, 
чтобы стать выше предъявляемых ему со-
циальных требований. Философия не со-
циальна, философия персональна. Религия 
и наука, столь разные по своей природе и 
столь часто враждующие, социально за-
щищены, они выполняют социальный за-
каз, за ними стоят коллективы, готовые их 
защищать. Философия социально безза-
щитна, за ней не стоят никакие коллективы. 
Философа никто не станет защищать. Даже 
экономическое положение его самое безза-
щитное. Философ должен в своём разуме, 
а не в разуме других раскрыть истину, рас-
крыть сверхчеловеческое и божественное. 
Он познаёт не через коллектив. В философе 
всегда есть что-то от Спинозы и от спино-
зовской судьбы. Социальная беззащит-
ность философа и персоналистический ха-
рактер его философии напоминают поло-
жение пророка и пророческие суждения»  
[1, c. 10].

Рассматривая положение философии 
на институциональном уровне, Бердяев 
констатирует впадение её в зависимость 
от науки. Понятием, квалифицирующим 
эту ситуацию, выступает «сциентизм». В 
средневековье философия была включена в 

религиозный контекст, существовала в сим-
биозе с теологией («служанка богословия»), 
в ХIХ в., особенно после Конта, философия 
окончательно подчиняется науке. В этом 
Бердяев видит основное проявление трагиз-
ма современной философии: «Философа не 
хотят признавать свободным существом. Не 
успел он освободиться от подчинения рели-
гии, вернее теологии и церковной власти, как 
потребовали его подчинения науке. Он осво-
бождается от власти высшего и подчиняется 
власти низшего» [1, с. 9].

Итак, вопрос: не находим ли мы в рассуж-
дениях Бердяева и Рассела ответ о предпо-
сылках того незавидного состояния фило-
софской мысли, философии в целом, о кото-
ром было сказано вначале? 

Философия есть философствование
Идентифицировать философию нужно 

«из неё самой», писал Хайдеггер: «Филосо-
фию нельзя уловить и определить окольным 
путём и в качестве чего-то другого, чем она 
сама. Она требует, чтобы мы смотрели не в 
сторону от неё, но добывали её из неё са-
мой». Дорожку, чтобы пробиться сквозь ма-
лопролазные кустарники хайдеггеровской 
мысли, как кажется, показывает в данных 
обстоятельствах следующее его суждение: 
«Философия осуществляется всегда в не-
коем фундаментальном настроении. Фило-
софское схватывание коренится в захвачен-
ности, а эта последняя – в фундаментальном 
настроении» [3, c. 329; 332]. В «переводе» на 
более специализированный язык это фунда-
ментальное настроение может трактоваться 
как рефлексия.

В мышлении и познании вообще возмож-
ны две существенно разные позиции («фун-
даментальных настроения»), занимаемые 
субъектом. Одна из них может быть опреде-
лена как арефлексивная (aR-позиция). Зани-
мая её, мыслящий субъект полагает предмет 
мышления как нечто внешнее по отношению 
к собственному Я и в этом смысле как не-Я, 
что выражается словами «вещь», «тело», 
«объект». Способность человека занимать 
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данную позицию объективно обусловлена 
физической, телесной выделенностью его 
из окружающего мира. Этой морфологиче-
ской выделенностью органических систем, 
а значит, и необходимостью их адаптации к 
внешнему миру обусловлено возникновение 
и существование психики вообще, начиная 
с простейших её видов, например, элемен-
тарной сенсорной психики. Но человеческая 
психика, мышление характеризуются ещё 
только ей присущей способностью полагать 
в качестве предмета мысли самоё мысль, 
мыслящее Я. Это – рефлексия, а, соответ-
ственно, позиция, выражающая данную на-
правленность мышления, может быть квали-
фицирована как рефлексивная (R-позиция). 
Схематически отношение двух указанных 
позиций можно представить следующим об-
разом (Рис. 1).

Обратившись к энгельсовской формули-
ровке «великого основного вопроса» фило-
софии, мы можем трактовать её как разли-
чение и противопоставление двух указанных 
позиций. «Первичность», о которой говорит 
Ф. Энгельс, имеет смысл только в двух от-
ношениях. Материя (не-Я) первична по от-
ношению к сознанию, если сознание ото-

ждествлять с формами практического опыта, 
а также с формами научного знания. Мате-
риализм выступает как их основание, как не-
обходимая мировоззренческая предпосылка 
(фундаментальная настроенность). Хорошей 
иллюстрацией может служить замечание 
В.И. Вернадского, согласно которому «влия-
ние материализма – в разных его проявлени-
ях – на научную естественно-историческую 
работу вполне понятно, и даже неизбежно, 
так как материалистическая философия 
представляет течение реализма, то есть об-
щей почвы науки и философии при изучении 
проблем внешнего мира. Натуралист в своей 
работе исходит из реальности внешнего мира 
и изучает его только в пределах его реально-
сти» [4, c. 136].

О первичности материи, а точнее, прак-
тики – в том смысле, который придал этой 
категории К. Маркс (материальная, чув-
ственно-предметная, целеполагающая дея-
тельность человека), правомерно говорить 
в плане происхождения сознания, имея в 
виду, что исторически исходной формой 
сознания выступает практический опыт. С 
этой точки зрения самосознание, рефлексия 
вторичны. Как считал, например, К. Ясперс, 

Рис. 1. Соотношение позиций «идеализма» и «материализма»
Fig. 1. The relationship of “idealism” and “materialism” positions

Источник:
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формирование способности к самосознанию 
составило содержание «осевого времени» 
(800–200 гг. до н. э.). «Новое, возникшее в эту 
эпоху… – писал он, – сводится к тому, что 
человек осознаёт бытие в целом, самого себя 
и свои границы… Всё это происходило по-
средством рефлексии. Сознание осознавало 
сознание, мышление делало своим объектом 
мышление» [5, с. 33].

Важно при этом учитывать, что и кате-
гория идеального, – а «идеализм» фило-
софский есть отдание ей примата, – теряет 
смысл вне отношения к рефлексии, ибо она 
как раз и характеризует сознание с точки 
зрения свойства, обнаруживаемого им в 
актах осознания. Ведь здесь мы имеем от-
ношение одной мысли к другой. Понятно, 
что к отношению подобного рода неприло-
жимы никакие вещественно-энергетические 
характеристики. Теми же путями возникает 
и представление о душе, духе как о явлениях 
иной, чем тело, природы. В этих представ-
лениях находит выражение рефлексивное 
восприятие проявлений своей собственной 
психической деятельности мыслящим Я.

Итак, материализм и идеализм суть выра-
жение двух различных позиций, с которых 
может осуществляться мыслительная дея-
тельность. Вектор первой ориентирует мыш-
ление «вовне» относительно мыслящего Я, 
вектор второй – «вовнутрь», на самоё это Я.

Рефлексия, делая предметом мышления 
мыслящее Я, может выделять три существен-
но разных его аспекта, или «измерения».

1. Рефлексия акцентирует только иниции-
рующее, творческое проявление Я, при этом 
Я выступает как центр свободы, организатор 
мысленной реальности. Данную позицию 
хорошо выражают слова американского фи-
лософа и физика, нобелевского лауреата по 
физике П. Бриджмена: «Я стою один во Все-
ленной с одними лишь интеллектуальными 
орудиями, которыми я обладаю… В извест-
ном смысле я лишь играю в захватывающую 
умственную игру с самим собой». Подобный 
подход получил название субъективного 
идеализма, или солипсизма (крайняя форма 

субъективного идеализма). Наиболее яркое 
выражение субъективный идеализм получил 
в учениях английских философов ХVIII в. Д. 
Беркли и Д. Юма.

2. В рефлексии фиксируются преимуще-
ственно те стороны мыслимой реальности, 
которые не зависят от Я, осознаваемого в ка-
честве центра свободы, а потому они воспри-
нимаются как некие объективные сущности. 
Однако их объективность иного рода, не-
жели та, которой характеризуется природа, 
материя, не-Я. Это объективность идеальной 
реальности, воспринимаемой потому как не-
кое сверх-Я.

Исторически первым прецедентом обна-
ружения сверх-Я в европейской философии 
стал «демон» Сократа. В своей защититель-
ной речи перед судом присяжных Афин Со-
крат говорил: «Началось у меня это с детства: 
возникает какой-то голос, который всякий 
раз отклоняет меня от того, что я бываю 
намерен сделать, а склонять к чему-нибудь 
никогда не склоняет. Вот этот-то голос и 
возбраняет мне заниматься государственны-
ми делами». При всём разнообразии суще-
ствующих в истории философии трактовок 
сократовского «демона» в наибольшей сте-
пени выражает суть дела, например, пред-
ставление, согласно которому «это своего 
рода полумифологическое олицетворение и 
полуметафорическое выражение всеобщего 
(истинного и объективного), содержащегося 
во внутреннем мире человека, в его разуме и 
душе».

Тип философии, принимающий за ис-
ходное основание философствования объ-
ективную идеальную реальность, могущую, 
правда, получать разное терминологическое 
выражение, принято называть объективным 
идеализмом. В наиболее отчётливой фор-
ме позиция объективного идеализма нашла 
выражение у представителя немецкой клас-
сической философии Гегеля. Объективная 
идеальная реальность фигурирует у него под 
именем объективной идеи.

3. Обращаясь на реальность, представлен-
ную в мышлении Я, самосознание обнару-
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живает в ней такие области, которые имеют 
внерациональную, то есть нелогическую, не-
понятийную форму. Вместе с тем эта область 
проявляет свойство объективности в том же 
смысле, в каком оно присуще сверх-Я. Ис-
пользуя терминологию З. Фрейда, её можно 
обозначить термином «Ид». В философской 
традиции, в частности у А. Шопенгауэра, 
она фигурирует под именем воли, у Э. Гарт- 
мана – бессознательного. Поскольку осно-
вой миропонимания полагается нечто недо-
ступное разуму или инородное ему, такой 
тип философии квалифицируется как ирра-
ционализм.

Соотношение обозначенных подходов и 
позиций, в целом, характеризующих пред-
мет философии, представлено на рисунке 2.

Что же касается самой этой модели фило-
софского знания, то позиция, с точки зрения 
которой она построена, может быть обозна-
чена как суперрефлексивная (SR), другими 
словами, в ней представлена рефлексия вто-

рого порядка, рефлексия над рефлексией. 
Как можно видеть, в ней присутствуют тер-
минологические совпадения с фрейдистской 
моделью личности, основные элементы ко-
торой выражаются понятиями «Ид», «Эго» 
(«Я») и «Суперэго» («сверх-Я»). Отмечен-
ное совпадение не является, конечно, чем-то 
внешним и случайным. Дело даже не в том, 
кому из философов – Декарту, Шопенгау-
эру, Фихте или кому-то другому – следовал  
З. Фрейд или испытывал их влияние. Суще-
ственно и принципиально то, что в своём 
учении он воспроизвёл в основных аспектах 
структуру рефлексии, присутствующую и 
«отрабатываемую» во всей философской 
традиции, и отождествил её с психической 
сущностью личности. Новация Фрейда за-
ключалась в синтезе высвечиваемых рефлек-
сией (что всегда и было функцией филосо-
фии) оснований человеческого бытия, в их ие-
рархизации и представлении в виде функцио-
нирующей системы. Фрейдизм наукообразен, 

Рис. 2. Предмет философии: возможные позиции
Fig. 2. The subject of philosophy: possible positions

Источник:
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но не научен. Важно и то, что появление 
психоанализа совпало с общим поворотом 
мировой философской мысли от науки – к 
проблеме человека. В этом секрет огромного 
влияния, которое фрейдизм оказал на боль-
шинство направлений философии ХХ в.

Мышление в целом – осуществляется ли 
оно с арефлексивной или рефлексивной по-
зиции – всегда предполагает оценку его ре-
зультатов. Это касается и обыденного, прак-
тического опыта, и научных и философских 
концепций. В научном познании, например, 
основание оценки его продуктов – зна-
ний – осознаётся как соответствие знания 
исследуемому объекту. Сама проблематич-
ность оценки и отношения к таковой других 
мыслящих Я предполагает своим конечным 
основанием принципиальное решение во-
проса о возможности или невозможности 
оценочной деятельности. Таких решений 
может быть три: однозначно положитель-
ное, однозначно отрицательное и двузнач-
ное, неопределённое, выражаемое в виде со-
мнения, недоверия. Последние две позиции 
обозначаются терминами «агностицизм» и 
«скептицизм». Отчётливое выражение они 
нашли уже в древнегреческой философии. 
Так, один из старших софистов Горгий (V–
IV вв. до н. э.) учил: «Ничего не существует, 
а если и существует, то непостижимо, а если 
и постижимо, то не высказываемо и необъ-
яснимо (для другого человека)».

Итак, главная особенность философско-
го мышления заключается в его рефлексив-
ности. Философия по способу теоретиче-
ского освоения действительности есть куль-
тивированная, приобретшая вид традиции 
форма рефлексии. Специфика философии, 
её предмета в конечном счёте и сводится к 
тому, что рефлексия и рефлектирование 
становятся для неё основным содержанием 
и целью. Для философского сознания, под-
чёркивал, например, даже материалист К. 
Маркс, «постигающее в понятиях мышле-
ние есть действительный человек, и поэтому 
только постигнутый в понятиях мир как та-
ковой есть действительный мир» [6, c. 727].

Философия и наука
Философия в ряде существенных пунктов 

отличается от научного познания. В этом 
смысле, вопреки довольно распространён-
ному мнению, философия не является на-
укой, а перенос на неё стандартов научности 
искажает её подлинный предмет, принося 
немалый вред.

Проблема нахождения критериев, по-
зволивших бы отделить научное знание от 
ненауки, от псевдонауки, от идеологии и от 
философии, получила название проблемы 
демаркации. В ходе её обсуждения, особен-
но в философии науки ХХ в., было выделено 
несколько характеристик, отличающих на-
уку от других форм духовной деятельности, 
в том числе и от философии.

Верификационный критерий. Наука стре-
мится подтверждать свои гипотезы, законы, 
теории с помощью эмпирических данных 
(фактами, наблюдениями, экспериментами). 
Философия в этом не нуждается.

Фальсификационный критерий. Утверж-
дения науки должны быть не только эмпири-
чески проверяемыми, но и в принципе опро-
вержимыми, если не в настоящий момент, с 
помощь наличных средств научного позна-
ния, то хотя бы в виде указания на возмож-
ный эксперимент, осуществление которого 
привело бы к опровержению данной теории. 
Утверждения философии эмпирически не 
проверяемы и неопровержимы.

Парадигмальный критерий. В каждой на-
уке существует определённый набор стан-
дартов познавательной деятельности, своего 
рода образцов, принимаемых большинством 
членов научного сообщества в качестве руко-
водства для действия и основы для дальней-
шей работы. Американский философ и исто-
рик науки Т. Кун выразил данный аспект на-
уки в понятии «парадигма». Правда, следует 
иметь в виду, что Кун вводил ещё одну харак-
теристику науки – дисциплинарную матрицу, 
характеристику объективную, не зависимую 
от восприятия науки научным сообществом 
(чем и является «парадигма»). В философии 
никогда не было господствующей парадигмы. 
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Для неё характерен плюрализм школ и на-
правлений. Каждый более или менее самосто-
ятельный мыслитель чаще всего претендует 
на создание своей собственной философской 
системы. Тем более бессмысленно искать в 
философии нечто подобное дисциплинарной 
матрице.

Методы. В науке есть специализирован-
ные методы получения знания: наблюдение, 
измерение, эксперимент. Наука оперирует 
количественными понятиями и использует 
математический язык. Ничего этого в фило-
софии нет. В какой-то мере философствова-
ние напоминает математическую аксиома-
тику – в том, что предлагаемые философом 
решения выводятся из принятых им «осно-
воположений», своего рода постулатов, ко-
торые, как и в математике, не предполагают 
эмпирического обоснования [7].

Проблемы. Процесс научного познания 
представляет собой решение общезначи-
мых задач. Это принципиально разрешимые 
по принятым в науке правилам проблемы, 
результаты решения которых, если они со-
ответствуют определённым критериям, 
принимаются всем научным сообществом. 
В философии общезначимых проблем не 
существует, как не существует объективных 
критериев их оценки. Как говорил Р. Декарт, 
«нельзя представить себе ничего настолько 
абсурдного или неправдоподобного, чтобы 
не быть доказанным тем или иным филосо-
фом». К философским теориям непримени-
ма оценка на истинность и ложность. С этим 
связаны особенности развития философ-
ского знания. В росте научного знания при-
сутствует кумулятивный эффект, к фило-
софскому же знанию неприменимы крите-
рии количественного и качественного роста. 
«Философскому мышлению, – говорил К. 
Ясперс, – ко всему прочему, не свойственна, 
как, то имеет место в научном знании, вовле-
чённость в некий прогрессирующий процесс. 
Разумеется, мы ушли значительно дальше 
Гиппократа, греческого врачевателя, но 
вряд ли есть основания говорить о том, что 
мы превзошли Платона. Только в области 

научных данных, которые он использует, мы 
добились преимущества. В философствова-
нии же как таковом мы, быть может, едва ли 
вновь приблизились к нему» [8, c. 248].

Язык. В конкретных науках вырабаты-
вается комплекс строго определённых по-
нятий и терминов, специфический язык. О 
специальном языке философии говорить не 
приходится. Язык философии расплывчат 
и неопределён. В разных философских си-
стемах одни и те же термины приобретают 
разный смысл. Общей предпосылкой раз-
личий между философией и наукой служит 
несовпадение арефлексивной (наука) и реф-
лексивной позиций мышления (философия). 
Наука представляет мир в форме объекта, 
как он существует «сам по себе», независимо 
от субъекта, философия же видит мир в его 
человекоразмерности, через его отношение к 
субъекту. Философия есть рефлексия и экс-
пликация оснований человеческой жизнеде-
ятельности. Эти основания заключает мир 
смыслов. Смыслы не являются элементами 
телесного мира, их существование и свой-
ства открываются не научным познанием как 
таковым, а рефлексией. Реальность смыслов 
имеет сверхчувственный характер. Психо-
лог мог бы сказать, что «особость» данной 
реальности заключается в невозможности 
её прямого наблюдения. Поэтому лингви-
стическое определение понятия «смысл» не-
возможно, либо оно находится за граница-
ми языка, современной теории информации. 
Иными словами, смыслы стационированы во 
внутреннем опыте, в отличие от внешнего, 
основанного на практически-чувственном 
отношении к миру. Философская рефлексия 
есть непосредственная экспликация всеоб-
щих оснований человеческого бытия, что на-
ходит выражение в понятии «смысл жизни».

Рефлексивный анализ смыслов как некой 
первичной данности, рассматриваемых в их 
соотнесении с предметами, стал основным, 
определяющим аспектом феноменологии – 
одного из главных направлений философии 
ХХ в. Её создатель – философ Э. Гуссерль – 
разрабатывал особый метод исследования 
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смысловых структур в их первичной подлин-
ности, «очищенной» от всякого рода идеоло-
гических, обыденных, научных привнесений и 
схем. Гуссерль называл это феноменологиче-
ской редукцией, определяя феноменологию 
в целом как «дескриптивный (описательный) 
метод», применение которого способно 
«обеспечить единственно надёжную осно-
ву». С этой точки зрения вполне правомерно 
утверждать, что «феноменология… есть мо-
мент всякой философии» [9, c. 100].

В целом отношение науки и философии 
можно представить следующим образом 
(Рис. 3).

Можно отметить, что представленные 
в философии позиции типа идеализма, ре-
ализма, волюнтаризма, иррационализма, 
Карл Поппер интерпретировал как «мета-
физические исследовательские программы» 
(отличать от «научных исследовательских 
программ» И. Лакатоша). В отличие от соб-
ственно научной теории метафизическая 

теория нефальсифицируема. Поппер в этом 
контексте использует иногда понятие «ме-
тафизической веры» и распространяет на 
данную область свой принцип критицизма 
[10, c. 181].

Философия и философия науки
Изложенное позволяет вынести опре-

делённое заключение о месте и роли фило-
софии в культуре, в человеческой жизнеде-
ятельности. Если наука представляет собой 
форму производства и накопления знаний 
определённого типа (могущих служить сред-
ствами изменения мира), то философия – 
это форма аккумуляции опыта рефлексии, 
опыта деятельности в сфере идеального.

Философия есть особый способ мышле-
ния, требующий определённых навыков. В 
этом и только в этом смысле можно говорить 
о «методе философии», поскольку в соб-
ственном смысле метод есть упорядоченная 
совокупность действий, совершаемых для 

Рис. 3. Наука и философия
Fig. 4. Science and philosophy

Источник:
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достижения той или иной цели или решения 
задачи. Будучи особым видом мышления, 
рефлексией, размышлением о самих мыс-
лях, философия часто воспринимается как 
нечто недоступное и непонятное, а потому, 
в обыденном мнении, никчёмное и пустое. 
Герой романа Н. Островского «Как закаля-
лась сталь» изъяснялся так: «Философия… 
это одно пустобрёхство и наводка теней. Я, 
товарищи, этой бузой заниматься не имею 
никакой охоты». Однако поскольку фило-
софия является проявлением мыслительной 
деятельности вообще, она может представ-
ляться чем-то совершенно тривиальным, в 
чём каждый вправе считать себя компетент-
ным. Общий смысл изучения философии 
заключается поэтому в приобретении навы-
ков философствования. «Но теоретическое 
мышление, – писал Ф. Энгельс, – является 
прирождённым свойством только в виде 
способности. Эта способность должна быть 
развита, усовершенствована, а для этого не 
существует до сих пор никакого иного сред-
ства, кроме изучения всей предшествующей 
философии» [11, с. 366].

Приведём поясняющие иллюстрации. Хо-
рошо известны слова Эйнштейна: «Достоев-
ский даёт мне больше, чем Гаусс». Их часто 
повторяют. В чём, однако, их подлинный 
смысл? И.К.Ф. Гаусс – выдающийся матема-
тик, внёсший вклад в развитие геометрии, а 
именно той традиции математики, которая 
привела к созданию неевклидовой геомет- 
рии Лобачевского – Бойяи. В частности,  
Гаусс в ходе своих размышлений приходил к 
выводу, что евклидова геометрия отражает 
лишь геометрию физического пространства, 
но возможны в качестве логически непроти-
воречивых и иные геометрии, где, например, 
допускается, что сумма углов треугольника 
меньше 180°. Совершенно очевидно, что вы-
воды Гаусса предполагали рефлексивную 
аналитику: Гаусс размышляет о матема-
тическом знании в плане реализма (мате-
риализма), с точки зрения его отношения 
к объективной реальности. Подобной же 
рефлексии как предпосылки требовало и 

создание теории относительности. «Раньше 
думали, – пояснял Эйнштейн, – что если в 
результате некоего чуда в мире исчезнут все 
вещи, то пространство и время останутся. Я 
же считаю, что вместе с вещами исчезнут и 
пространство, и время».

К сказанному стоит добавить, что в своём 
опыте рефлексии по поводу пространства 
и времени Эйнштейн имел и прямого пред-
шественника, философа Г.В. Лейбница. Со-
гласно Лейбницу, «когда говорят, что бес-
конечное пространство не имеет частей, то 
это значит, что оно не составлено из конеч-
ных пространств и могло бы существовать 
даже тогда, когда исчезли бы все конечные 
пространства. Это было бы то же самое, как 
если бы, принимая картезианское представ-
ление о телесной, бесконечно протяжённой 
вселенной, говорили в то же время о даль-
нейшем её существовании даже после унич-
тожения всех отдельных тел, её составляю-
щих…». «Говорят, – писал он, полемизируя 
с последователем Ньютона С. Кларком, – 
что пространство не зависит от положения 
тел. На это я отвечаю, что оно, конечно, не 
зависит от того или иного положения тел, 
тем не менее оно является таким порядком, 
который делает возможным само располо-
жение тел и в силу которого они в своём су-
ществовании друг подле друга обладают от-
ношением расположения, подобно тому как 
время представляет собой тот же порядок в 
смысле последовательности их существова-
ния… Я вовсе не говорю, что материя и про-
странство – одно и то же, а лишь утверж-
даю, что без материи нет пространства и что 
пространство само по себе не представляет 
собой абсолютной реальности» [12, c. 451; 
455; 485].

Мы видим, таким образом, что Эйнштейн 
почти дословно повторил слова Лейбница, в 
которых представлены результаты рефлек-
сивного философского анализа категорий 
пространства и времени. И не суть важно, 
был ли Эйнштейн знаком с перепиской Лейб-
ница с Кларком. Существенно, что именно 
переосмысление фундаментальных поня-
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тий реальности позволило сформулировать 
собственно научную задачу – каковы за-
кономерности, связывающие пространство, 
время и движение, – и выразить её решение 
в математических формализмах. Всё это де-
лает вполне понятным отзыв Эйнштейна о 
влиянии на него Достоевского. В его литера-
турных героях представлена исключитель-
но точная картина рефлексии, её сложные 
траектории и ступени. Конечно, предметом 
рефлексии у автора «Преступления и нака-
зания» выступают не пространство и время, а 
добро и зло. Но суть дела от этого не меняет-
ся. В персонажах Достоевского с наибольшей 
полнотой и выразительностью воплощён в 
художественно-образной форме социологи-
ческий тип «русского Гамлета», интеллигента 
именно в российском смысле этого слова, для 
которого рефлексия оказывается первичной 
и определяющей по отношению к плотской и 
практической витальности.

Итак, для решения профессиональных 
задач учёные «вынуждены» заниматься не 
свойственным для них делом – анализиро-
вать смысл используемых фундаментальных 
понятий, из мира физической («материаль-
ной») реальности они окунаются в мир иде-
ального, что требует и овладения неспеци-
фическими для физиков навыками. К такому 
выводу приводит как раз ситуация в физике 
ХХ в. и та роль, которую в ней играли, на-
пример, Эйнштейн и Бор. Революция в есте-
ствознании, формирование новой картины 
мира породили пристальный интерес к осно-
ваниям науки, к анализу всей системы «гно-
сеологических отношений», в которые вклю-
чён учёный, решающий свои познавательные 
задачи. Наблюдается целый всплеск фило-
софских дискуссий с активным участием са-
мих творцов нового естествознания, прежде 
всего – новой физики. При этом в центре 
внимания оказываются не только традици-
онные проблемы научной рациональности, 
но и вообще онтологический статус исследо-
вателя, его место и роль.

Наука ХIХ в. к этой проблематике «равно-
душна», так как сама познавательная ситу-

ация в ней никоим образом не требует учёта 
роли «наблюдателя» и используемых им экс-
периментальных средств (измерительных 
приборов). Положение кардинально меняется 
в неклассическом естествознании. Оказалось, 
что использование разных средств наблю-
дения, применяемых в исследовании одного 
и того же объекта, даёт в результате разные 
характеристики этого объекта, приводит к 
появлению противоречащих друг другу тео-
ретических моделей, интерпретирующих дан-
ные характеристики. Показательно, что уже в 
первых изложениях концепции дополнитель-
ности Н. Бор пришёл к ясному осознанию фи-
лософского статуса тех проблем, с которыми 
столкнулась формировавшаяся релятивист-
ская физика. Он подчёркивал, что ситуация, 
сложившаяся в связи с проблемой интерпре-
тации квантовой механики, имеет далеко иду-
щую аналогию с общими трудностями обра-
зования человеческих понятий, возникающи-
ми из разделения субъекта и объекта.

В целом по отношению к науке филосо-
фия является методологией. Методологиче-
ская деятельность, будучи рефлексией нау-
ки, отличается как от разработки и описания 
специфических методов научного познания, 
что составляет компетенцию самой науки, 
так и от исследования данных методов в 
предметах специальных научных дисциплин, 
например, в психологии. В методологии на-
уки осуществляется осознание структур, 
лежащих в основе теоретического (науч-
ного) освоения человеком мира. Типичным 
примером методологической работы может 
служить категориальный анализ научного 
познания, например, исследование харак-
терных для современной науки версий де-
терминизма, вероятности и т.д.

Как по отношению к науке, так и по отно-
шению к человеческой жизнедеятельности 
вообще философия служит формой экспли-
кации, обоснования и перестройки струк-
тур, определяющих отношение человека к 
миру. Поэтому интегральную характеристи-
ку общественной роли философии можно 
увидеть в том, что философия выступает са-
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мосознанием культуры, или, говоря словами 
Гегеля, «философия… есть современная ей 
эпоха, постигнутая в мышлении». Обычно 
это качество философии обозначается как 
её мировоззренческая функция.

Какая философия  
нужна современному университету?

Вернёмся к началу. Возможно ли в пред-
лагаемых рассуждениях обнаружить хотя 
бы следы обстоятельств, объясняющих осо-
бенности современного состояния универ-
ситетской философии? Думается, таких об-
стоятельств два. 

Во-первых, утрата традиции философство-
вания как особого способа мышления, отли-
чающегося как от обыденного, научного, так 
от художественного. Рискнём сравнить своео-
бразие философского мышления с музыкаль-
ным творчеством. Можно вспомнить Сальери: 
«Музыку я разъял как труп. Поверил я алге-
брой гармонию». Вывод (если, конечно, сле-
довать пушкинской версии ситуации) в том, 
что никакие формы сугубо рациональных 
средств не открывают дороги к подлинной 
музыке. Вот ещё пример на ту же тему: «Со-
временные произведения песенного жанра 
часто похожи на статьи на первых полосах ин-
формационных таблоидов: отсутствие единой 
мысли, безумные заголовки… Как, например, 
в популярнейшей песне “мультяшной” певи-
цы Монеточки про 1990-е, где, согласно песне 
по радио звучал только “Ласковый май” и все 
“дрались” за джинсы с кока-колой». 

Понятно, научиться музицировать и петь 
можно только слушая музыку и пытаясь до-
биваться гармонии в их воспроизведении. Но 
то же самое с философией. Учиться фило-
софии можно лишь изучая труды настоящих 
философов, статьи об их творчестве. Учеб-
ники сами по себе мало чем могут помочь, 
тем более что ни настоящих философов, ни 
хороших учебников что-то не просматрива-
ется. «Люди, желающие приобщиться к фи-
лософии, должны ходить не на курс лекций 
по философии, а просто к философу», – го-
ворил М. Мамардашвили. Совет, конечно, хо-

рош, но вряд ли исполним. Так что же, опять 
вспомним Мераба? Он писал: «Природа 
философии такова, что невозможно (и более 
того, должно быть запрещено) обязательное 
преподавание философии будущим хими-
кам, физикам, инженерам в высших учебных 
заведениях. Ведь философия не представляет 
собой систему знаний, которую можно было 
бы передать другим, и тем самым обучить их» 
[13, c. 14]. C этим уже согласиться нельзя. Это 
был бы путь к идиотизму замкнутости в про-
фессии. Сама по себе наука («нормальная 
наука», по Томасу Куну) не требует того, что  
И. Кант называл «самостоятельным при-
менением разума». Он говорил: «Вообще 
нельзя назвать философом того, кто не мо-
жет философствовать. Философствовать же 
можно научиться лишь благодаря упражне-
ниям и самостоятельному применению раз-
ума» [14, с. 333]. Наука, по крайней мере ино-
гда, тоже требует самостоятельного приме-
нения разума. Тематически, таким образом, 
преподавание философии должно включать 
два блока: историко-философское введение, 
с акцентированием на классических произ-
ведениях, и философию науки. В средневе-
ковье философия спасалась, обратившись к 
теологии и религии. Сегодня она может спа-
стись, переориентировавшись на науку.
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