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Русские мыслители, жившие в эпоху
начала образовательных реформ в Совет�
ской России, оставили нам богатейшее эпи�
столярное наследие. В своих письмах и днев�
никовых записях они часто затрагивают
тему интеллектуальной культуры будущей
России. При этом глубоко личная форма
повествования придает их высказываниям
о настоящем профетический характер. Со�
временное истолкование их интуиций о бу�
дущем исторично по своей сути. Мы схва�
тываем смысл того, что «стоит на бумаге»,
потому, что имеем предварительную про�
екцию смысла, которая, впрочем, постоян�
но пересматривается в зависимости от того,
что получается при дальнейшем вникании
в смысл. Рассматривая их интуиции буду�
щего как феномен герменевтический, мы
строим мост между прошлым и будущим…

Предвидение нередко путают с пред�
сказанием, тем самым чрезмерно рациона�
лизируя этот феномен. В предвидении, бе�
зусловно, присутствует элемент рассуж�
дения, однако исторический смысл пред�
видению придает именно феноменологи�
ческое переживание происходящего.
Способы предсказания в значительной
мере прозрачны, поскольку предсказатель
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(ученый или писатель) занимается этим
намеренно, он сознательно конструирует
ситуацию будущего и выражает ее в сло�
ве. Конечно, и предсказывающий опира�
ется на свою интуицию, однако, как толь�
ко он начинает намеренно овнешнять, обо�
сновывать свое предвидение, представлять
его на бумаге в виде рационализированных
картин будущего, предназначенных для
Другого, экзистенциальные основания
предвидения стираются, уходят в тень.
Даже в литературно и художественно
оформленных предсказаниях (утопиях и
антиутопиях), не говоря уже о научно�
прогностической работе или мысленном
эксперименте, интуиции будущего под�
страиваются под законы жанра. Исчезает
личностная наполненность высказывания:
его искренность, откровенность, откры�
тость.

Что же делать исследователю, который
задался целью проанализировать не сами
результаты предсказания, но способы пред�
видения, его экзистенциальные основания?
Как возможно получение знания об интуи�
циях будущего? Дело в том, что интуиции
эти осуществляются в высказывании, в со�
общении, они всегда словесно оформлены,
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а значит, могут быть исследованы как гер�
меневтический феномен. При таком спо�
собе рассмотрения будущее может тракто�
ваться как соответствующий способ бытия
историчности, а исследовательское внима�
ние устремлено к таким формам письма, где
интуиции выражаются именно в экзистен�
циальной форме (искренне, откровенно, от�
крыто).

Интуиции человека, находящегося в по�
граничных ситуациях (перед лицом вины,
смерти, в тяжелых жизненных обстоятель�
ствах, стрессовых ситуациях, в том числе то�
тального страха быть уничтоженным, стер�
тым с лица земли), обладают колоссальной
проникающей силой. Эти ситуации подво�
дят человека к границам существования, к
«последней черте», выход за которую ме�
няет конфигурацию жизненных пристрас�
тий, личностных оценок, ценностных ори�
ентиров. Пограничная ситуация проявляет�
ся при изменении не только социальных,
политических, жизненных и культурных
контекстов. Любое изменение контекста со�
провождается речевыми трансформациями
вплоть до исчезновения «сферы разговора»,
в которой мысль понимается. При этом под�
линное общение уходит, а на его месте оста�
ется либо «безмолвие», либо «публичные»
коммуникативные связи. Единственным
«заслуженным собеседником» 1 в «разго�
ворном вакууме» остается собственное Я, а
формой беседы – дневник или письмо Собе�
седнику. Такой тип документов, содержа�
щий выражение себя, собственных пережи�
ваний, интуитивных предчувствий, можно
определить как «экзистенциальный днев�
ник» [2].

В данной статье рассматриваются инту�
иции будущего, выраженные в экзистенци�
альных формах письма ученого (Григорий
Церетели 2), писателя (Михаил Пришвин),
философа (Густав Шпет). Под форму «эк�
зистенциального дневника» подпадают сле�
дующие блоки архивных документов:
1) письма Г.Ф. Церетели к жене и друзьям
1923�1930 гг.; 2) дневники М.М. Пришвина
(1923, 1926, 1930); 3) записные книжки

Г.Г. Шпета 1920�х гг.; 4) Письма Г.Г. Шпе�
та к жене и друзьям 1930�х гг.

Способ повествования в этих эго�доку�
ментах задается методом самонаблюдения,
предполагающим феноменологическое опи�
сание «вещей», данных сквозь призму со�
знания. При этом, замечу, наиболее глубо�
ким видением будущего обладает человек,
не только способный наблюдать за собой,
за своими положением и экзистенциальны�
ми переживаниями пограничных ситуаций,
но и рефлексивно оценивающий мир сквозь
призму перспектив и реальностей его про�
фессии как через прибор оценки. Рефлек�
сия наших героев направляется не на внеш�
ний мир и не на отвлеченную социальность,
а на содержание своего сознания. В случае
дневника – на свое миро� и само�чувствие.
Для нас важно, что на этом уровне рефлек�
сии в сферу особого внимания автора «эк�
зистенциального дневника» попадает его
«жизненный мир», т.е. собственные «инту�
иции, переживания, акты восприятия» [3] и
другие «движения души», осознание кото�
рых раскрывает перед ним самоценность Я,
его неисчерпаемость. С помощью записи соб�
ственной «живой» речи наши герои пыта�
ются преодолеть ощущение своей социаль�
ной «смерти», осознать необратимые по�
следствия исчезновения интеллектуально�
го круга общения и выразить их в интуитив�
ных высказываниях о будущем.

В записной книжке 1921 г. Шпет пишет:
«Декабрь 30. Почему печатают заметки и
записки “Из записной книжки” только по
смерти авторов, а не сами авторы? – Пото�
му что авторы надеются развить когда�ни�
будь свои мысли, т. е., следовательно, ве�
рят в свое бессмертие. Иначе может отно�
ситься к своим заметкам тот, у кого заро�
дилось подозрение в своей смертности» [4].

Словно услышав Шпета, Пришвин раз�
мышляет: «Наконец сегодня осознал, по�
чему не могу до сих пор приняться за раз�
борку своих архивов. <…> Потому что я
надеюсь в будущем оправдать свою жизнь
книгой, совсем настоящей» [5].

Ход мысли Шпета и Пришвина можно
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интерпретировать следующим образом.
Пока автор пишет ни для кого, он только в
пространстве этой ничейности и остается
автором, он записывает свою живую речь,
полную ему одному присущих стилевых,
грамматических, речевых, графических не�
точностей, нюансов, экспрессивной выра�
зительности. Он не создает текст, но пи�
шет «себя» с помощью слов. И когда на�
ступает физическая смерть автора, неопуб�
ликованные им самим при жизни заметки
делают его бессмертным, т.е. сохраняют
присутствие его как субъекта в сфере раз�
говора, позволяют читателям судить о нем
самом, об элементах его субъективности,
его личности, его поворотах мысли и при�
сущем ему способе выражения. Как только
автор желает сделать свои заметки досто�
янием читателя, ситуация кардинально ме�
няется. Готовя к публикации свои записи,
он осознает конечность своего бытия, он
пытается завершить запись, остановить ее
и оформить в текст. Тем самым он умерщ�
вляет себя как субъекта «живой» речи. Он
умирает для себя не только потому, что ос�
танавливает запись, но и потому, что сло�
ва, с помощью которых он записывал себя
в процессе «оформливания» (термин Шпе�
та), как выражения для другого требуют со�
блюдения социальных правил письма. Ав�
тор ведет свой дневник или пишет записки
не ради прямого воздействия на себя или
на действительность, но ради самого рас�
сказа, предназначенного для той или иной
сферы разговора. И тогда с нами говорит
уже не автор, а «язык как таковой», т.е.
письмо как «изначально обезличенная де�
ятельность» [6]. Публикация дневниковых
заметок самим автором делает их уже не
способом существования, а жанром лите�
ратуры и подлежит литературоведческому
анализу. Они перестают быть экзистенци�
альным дневником.

Мы обращаемся к историческому насто�
ящему наших героев и к их переживанию
этого настоящего как будущего: «Борьба
прошлого и будущего называется настоя�
щим, или собственною “жизнью”,– тут со�

стояние войны, называемое революцией, и
мирное приспособление – быт. В эту эпоху
строительства (быта) прошлое заглядыва�
ет в будущее, а будущее оглядывается на
прошлое» [7].

* * *
Вот как переживает настоящее Церете�

ли: «Общее чувство тоски осталось, мне все
время не по себе, словно я одел платье, ко�
торое и жмет и давит, не переставая. Да и
может ли быть иначе? Где университет? Его
в сущности нет. Удалены Кареев, А.И. Вве�
денский, Гревс, Добиаш�Рождественская,
Заозерский, Лавров, Д.К. Петров. При�
креплены не к своим курсам: Жебелёв (Рим
вместо Греции), Платонов (древняя Русь
вместо Московской) 3 и т.д. Ряд лиц попал
на положение сверхштатных профессоров,
т.е. без жалования. Появились махровые
цветы красной профессуры: Тюменев (Гре�
ция), Боричевский (философия) 4 и др. Рек�
тор Державин 5 надеется, что скоро “затх�
лая старина” заменится “новой блестящей
новизной”. Одним словом всюду начинают
пробиваться ростки невежества, наглости
и научной дерзости. Настоящие же ученые
ходят, как потерянные. Это настоящие
morituri 6, ждущие момента своей смерти!
Прав Сережа Жебелёв, когда он с горечью
сказал мне: “нет нашего университета, он
умер”» [8].

В этой цитате переживание Церетели
(тоска) оказывается весьма созвучным
предчувствиям Пришвина, хотя и выска�
занным в другом контексте:

«Мысль о гибнущей родине, постоянная
тоска (курсив мой. – Т. Щ.) не забывается
ни при каких восторгах, напротив, все эти
ручейки из�под снега, песенки жаворонков
или зябликов, молодая звезда на заре – все
это каким�то образом непременно возвра�
щает к убийственной росстани: жить до смер�
ти в полунищете среди нищих, озлобленно
воспитанных на идее классовой борьбы, или
отдаться в плен чужих людей, которые с
иностранной точки зрения взвесят твою
жизнь и установят ее небольшую междуна�
родную значимость…» [9].
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Переживание Шпета выражено позд�
нее (в ссылке), поэтому его тоска уже не от
переживания гибели родины, но от своей
собственной социальной «смерти» и от раз�
луки с любимой женой: «Состояние чер�
товское! Говорят, нельзя испытывать двух
чувств сразу, но тогда есть какое�то третье
чувство – синтез двух: нервного напряже�
ния и тоски. Малейший шорох, – и весь на�
пряжен, сердце бьется, а тоска не переста�
ет сжимать грудь и тянуть, тянуть...» [10].

Тоска – это то состояние духа, которое
охватывало и Церетели, и Пришвина, и
Шпета. Неизбывная тоска по прошлому –
именно то переживание настоящего, кото�
рое составляло экзистенциальное основа�
ние их интуиций будущего. Тоска придает
смысловую определенность их высказыва�
ниям о будущем, тонирует их, делает их
точными, несмотря на то, что сами по себе
они носят размытый характер.

Церетели. 26 августа 1923 года: «Об
университете не пишу: старый университет
умер. Теперь порождается новый. Думаю,
что, как было это в средние века, работа
научная будет идти помимо университета.
Но среди молодежи есть очень талантли�
вые люди, которые группируются вокруг
старой профессуры: новая слишком слаба
знаниями» [11].

6 декабря 1927 года: «В университете
здесь неважно: ряд профессоров удален
(Жебелёв, Платонов и др.), часть сделана
сверхштатными (Коковцев, Крачковский,
Петя Ернштедт) 7, часть переведена на осо�
бое положение: могут, если хотят, читать
gratis (Крюгер, Фармаковский 8 и др.). Жа�
луются на тяжесть и восточники. У них сно�
ва введен институт лекторов, ну а профес�
сора, по их выражению, на положении
“поддужных”. Хорошо живется физикам,
математикам и химикам. В Академии дела�
ется что�то странное. Впечатление такое,
как будто Академия стоит на перепутье:
влево пойдешь, шею сломаешь, вправо –
костей не соберешь, а прямо идти Акаде�
мия разучилась. Кого я видел – те в панике.
<…> Вообще, что�то ожидается и во что

все отольется, сказать пока трудно! Я лич�
но думаю, что Академию ждет судьба уни�
верситета и коренная перестройка. <…> А
куда плывет наш университетский корабль:
ведь у него ни руля, ни ветрил» [12].

25 января 1928 года: «Вообще неразбе�
риха полная, а над всей этой мышиной бе�
готней веет грозная тень грядущих сокра�
щений, чего многие боятся. Пострадают,
конечно, стрелочники, но не тузы, постра�
дают те, кому и так есть нечего. И когда смот�
ришь на все это и слышишь про то, что дела�
ется, на душе становится остро тоскливо и
начинаешь жалеть, что нет Фиванды9, где
спасались святые отшельники. Теперь такое
время, что будь даже простой улиткой, и то
враги найдутся. Но самое обидное это то,
что что�то гадкое, что творится, творится
“солью земли”, т.е. самими учеными» [13].

Пришвин: «7 февраля 1930. Универси�
тет, говорят, превращается в Политехни�
кум, и это, “вообще говоря”, вполне понят�
но: революция наша с самого начала не счи�
талась с тогами ученых и так постепенно
через 12 лет превратила науку в технику и
ученую деятельность в спецслужбу. Было
благо�го�го�вение к науке даже и у попа
Мишки Рождественского: занимался крае�
ведением и стариной. Теперь поп Мишка
Рождественский служит в Рудметаллтрес�
те, занимается добыванием цветного метал�
ла из колоколов и больше не поп Мишка
Рождественский, а тов. Октябрьский.

Я лично давным�давно расстался с науч�
ным «миросозерцанием», но сохранил ува�
жение и теперь сохраняю к аскетизму уче�
ных и их независимости от влияния много�
разбойной повседневной жизни. Несомнен�
но, особенно у нас, корпорация ученых была
определенной большой общественной и по�
литической силой. Теперь она снишла до ос�
нования и ученые стали просто техниками.

И Космос изъят из Академии. Давно пора!
спектральный анализ – почтенный метод для
техника, но он именно противник космоса.

Что же принесет с собой новый моло�
дой человек на ту сторону бездны, разде�
лившей нас с мечтой о любви к ближнему
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по церковным заветам и с милым гуманиз�
мом науки?» [14].

Шпет: «Настоящий момент есть момент
величайшей опасности для духа. Коммунизм
обнаружил себя со стороны, которую до
сих пор – как и много другого в себе – тща�
тельно скрывал. Ему нужна только техни�
ка, медицина и государственные чиновни�
ки, ему не нужна наука, дух, мысль. То,
чем пугали в коммунизме, и чему мы не ве�
рили, оказалось действительностью. Ком�
мунизм хочет довершить то, что не удалось
христианству. Во имя спасения души хрис�
тианство отказывалось сперва, а потом гна�
ло чистую мысль, науку и творчество; то
же делает коммунизм, но во имя сохране�
ния чрева. Это может оказаться более дей�
ствительным. Как и христианство, комму�
низм, каким он изображается в идее, не
будет осуществлен, но как и в христиан�
стве, то, что будет осуществлено, – доста�
точно для уничтожения культуры мысли.
Восток двинулся на Запад всерьез. Равне�
ние в коммунизме по плебсу было предви�
дено, но полное и откровенное уничтоже�
ние мысли раскрылось только теперь; до
сих пор казалось, что остается minimum,
обнаружилось, что хотят довести до нуля.
Ницше раскрыл тайну спасенья – в сверх�
человеке, – но он и растоптал ее. Поэтому
остается действовать в открытую» [15].

Интуитивные прозрения Церетели,
Шпета и Пришвина не носили негативно�
критического утопического характера 10,
а во многом оказались позитивно�крити�
ческим осмыслением окружающей их ре�
альности 11. Их интуиции будущего бази�
ровались на созерцании результатов во�
площения Советской утопии, а потому уже
не предполагали, что из реальности можно
изъять все то, что отрицает их идеал, и иде�
ал воплотится сам собой. Все уже и так
изъяли. Жизнь наших героев оказалась пе�
речеркнутой, потому что они находились в
таком возрасте, когда уже очень трудно
принимать «новую» реальность и «задрав
штаны, бежать за комсомолом» (С. Есе�

нин). Они переживали события в стране как
трагедию – и личную, и социальную. Про�
странство общения сжималось, пока не
дошло до точки, до атома. Коммуникатив�
ная атомизация советского общества дос�
тигла своего апогея в 1930�е годы, когда
«остаются только твои семейные, да еще
два�три старичка, с которыми можно гово�
рить обо всем без опасения, чтоб слова твои
не превратились в легенду или чтоб собе�
седник не подумал о тебе как о провокато�
ре… Что�то вроде школы самого отъявлен�
ного индивидуализма. Так в условиях выс�
шей формы коммунизма люди России вос�
питываются такими индивидуалистами, ка�
ких на Руси никогда не было» [17].

* * *
И Церетели, и Шпет, и Пришвин инту�

итивно предчувствовали, что будущее,
пусть даже очень далекое, восстановит
сферу разговора, в которой Мысль пони�
мается. Экзистенциальным основанием
этой интуиции будущего была уже не тос�
ка, а надежда.

«Все слова, улыбки, рукопожатия, сле�
зы, – писал Пришвин в 1932 г., – получат
иное, внешнее, условное значение. <…>
Быть может, настанет время, когда некото�
рые получат возможность шептаться, боль�
ше и больше, воздух наполнится шепотом
или нечленораздельными звуками, или даже
темными непонятными словами, которыми
говорят маленькие дети, и, наконец, как у
детей, выйдет первое слово…» [14].

Когда сегодня находишь выраженное в
«экзистенциальном дневнике» Церетели,
Пришвина и Шпета переживание настоя�
щего как будущего, то видишь из нашего
времени, что их предсказания были в своей
конкретике ошибочными: и университет не
погиб, и наука продолжала развиваться, и
люди не все стали насквозь прагматичны�
ми. Тем не менее они предвидели оттесне�
ние культурных оснований своего времени
на периферию, уход ценностных ориенти�
ров в тень, изменение траектории интеллек�
туальной культуры России.
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1 Термин А. А. Ухтомского: «Каждый видит в мире и людях то, что искал и чего заслужил.
И каждому мир и люди поворачиваются так, как он того заслужил. Это… “закон заслу�
женного собеседника”». И еще: «Пока человек не освободился еще от своего Двойни�
ка, он, собственно, и не имеет еще Собеседника, а говорит и бредит сам с собою; и лишь
тогда, когда он пробьет скорлупу и поставит центр тяготения на лице другого, он полу�
чает впервые собеседника. Двойник умирает, чтобы дать место Собеседнику. Собе�
седник же, т.е. лицо другого человека, открывается таким, каким я его заслужил всем
моим прошлым и тем, что я есть сейчас» [1].

2 Церетели Григорий Филимонович (1870–1938) – филолог, один из основоположников
папирусологии, исследователь античной литературы, профессор Санкт�Петербургского
университета. В 1905–1914 гг. он возглавлял кафедру классической филологии в Юрь�
евском университете, а с 1914 г., после защиты докторской диссертации, стал профес�
сором и заведующим кафедрой классической филологии Санкт�Петербургского уни�
верситета. Среди его студентов был Осип Мандельштам. В 1917 г. Церетели был избран
членом�корреспондентом Академии наук. В 1920 г. Г. Церетели возглавил кафедру клас�
сической филологии Тбилисского государственного университета, а с 1923 г. – также
Научную библиотеку ТбГУ. Г.Ф. Церетели был почетным членом Папирологического
общества Германии и Берлинского археологического института. 67�летний ученый с
мировым именем был арестован в 1937 г. и вскоре расстрелян.

3 Кареев Николай Иванович (1850–1931) – историк, член�корреспондент Петербургской
Академии с 1928 г., почетный член АН СССР (1929). Введенский Александр Иванович
(1856–1925) – философ, профессор Санкт�Петербургского университета. Гревс Иван
Михайлович (1860–1941) – историк, профессор. Добиаш�Рождественская Ольга
Антоновна (1874–1939) – историк, член�корреспондент АН СССР (1929). Заозерский
Александр Иванович (1874–1941) – историк, профессор Санкт�Петербургского уни�
верситета. Лавров Петр Алексеевич (1856–1929) – славист, академик (1923). Петров
Дмитрий Константинович (1872–1925) – филолог, профессор Санкт�Петербургского
университета. Жебелёв Сергей Александрович (1867–1941) – крупнейший советский
историк, академик АН СССР (1927). Платонов Сергей Федорович (1860–1933) – ис�
торик, академик АН СССР (1920). – Прим. Т. Щ.

4 Тюменев Александр Ильич (1880–1959) – историк древнего мира, академик АН СССР
(1932). Основные труды – по истории античного и древневосточной материалистичес�
кой методологии и социологии истории. Боричевский Иван Адамович (1886 [1892?] –
1941) – историк философии, профессор Санкт�Петербургского университета, препо�
даватель исторического материализма в Коммунистическом университете. – Прим. Т. Щ.

5 Державин Николай Севастьянович (1877–1953) – филолог�славист и историк, академик
АН СССР (1931), последователь Н.Я. Марра. – Прим. Т. Щ.

6 Morituri (лат.) – идущие на смерть.
7 Коковцев Павел Константинович (1861–1942) – лингвист, академик. Крачковский Иг�

натий Юлианович (1883–1951) – основоположник советской арабистики, академик.
Ернштедт Петр Викторович (1890–1966) – филолог, специалист в области греческо�
го, коптского и хеттского языков, член�корреспондент АН СССР (1946). Ученик Г.Ф.
Церетели. – Прим. Т. Щ.

8 Крюгер Отто Окарович (1893–1967) – советский папиролог, эпиграфист. Ученик Г.Ф. �
Церетели. Фармаковский Борис Владимирович (1870–1928) – археолог античности,
академик АН СССР (1917) – Прим. Т. Щ.

9 Фиванда – пустыня, где спасались монахи – последователи первого отшельника этой
пустыни, св. Антония. – Прим. Т. Щ.

10 Очень часто размышления о будущем представляют как утопическое сознание. Действи�
тельно, «утопия выражает глубинную потребность человеческого духа. В ее основании
лежит порожденная несовершенством (курсив мой. – Т. Щ.) реальной жизни устрем�
ленность человека к иной – “совершенной” (с его точки зрения) реальности. <…> Это

Примечания
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стремление к совершенному устройству жизни, понятно, может представать в различ�
ных формах (в виде мифа, религиозных представлений, художественных творений,
идеологии и пр.). Утопия – способ структурной тематизации этого стремления (в самом
широком смысле) – может в той или иной степени присутствовать во всех этих фор�
мах» [16]. Критическое осознание несовершенства существующего миропорядка пред�
полагает в рамках утопии рациональное рефлексивное проектирование совершенного
состояния реальности, что определяет и специфику функционирования утопии в соци�
окультурной среде.

11 Замечу, что само разделение утопического сознания на позитивно� и негативно�крити�
ческое было произведено Б.И. Пружининым [16].
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SCHEDRINA T. INTUITIONS OF FUTURE IN “EXISTENTIAL DIARIES” OF 1920–
1930S: GRIGORY TSERETELY, MIKHAIL PRISHVIN, GUSTAV SHPET

A key theme of this article is the relation of the eminent Russian intellectuals: scientist
(Grigory Tseretely), writer (Mikhail Prishvin), philosopher (Gustav Shpet) to educational reforms
of 1920–1930s in Soviet Russia expressed in their letters and diary notes. The author considers
these records to be an invaluable existential experience which bears evidence of historical
dependency of the modern state of intellectual culture and education system in Russia.

Key words: intellectual culture, education, hermeneutics, “existential diary”, intuition
of future.




